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হাদমাঝারে 


এখন কাউকেই আর কিছু বলেন না মণিমালা। চৌত্রিশ বছর ধরে সুখে-দুঃখে 
,দেহমনের পরতে পরতে জড়িয়ে থাকা দিব্যগোপালকেও না। কী হবে বলে! 
সংসারটাকে মণিমালার মনে হয় একটা অস্থির অসুস্থ মানসিক রোগীদের 
কয়েদখানা £ যে যার খেয়ালে উল্লসিত। তালহীন মত্ততায় মদির। সুস্থ মানুষকে 
তবুও বোঝানো যায়। বলা যায়। সুস্থ মানুষের বিবেককে তবুও জাগানো যায়। 
ভাবানো যায়। অসুস্থ মানুষের কাছে যুক্তি তর্ক বিচারের বোধ-বুদ্ধি আশা করি 
বৃথা। তাই এখন আর কাউকেই কিছু বলেন না মণিমালা। এমনকি আরাধা 
দেবতাকেও নয়। সংসারের আর পাঁচটা মানুষের মতো দেবতার কানও হয়তো 
বধির হয়ে আছে। মণিমালা এখন তাই শুধু নিয়ম রক্ষা করেন। সংসারের কাজ 
কর্তব্য কিংবা দেবতার আরাধনায় এখন শুধুই নিয়মরক্ষার খেলা প্রাণহীন প্রাণের 
প্রদর্শন । 

এখন, এই মুহুর্তে, দিনের ভরম্ত দুপুরবেলায় ঠাকুরঘরে পারিবারিক অষ্টধাতুর 
বালগোপালকে স্নান করাতে করাতে হঠাৎ চোখ দু'টো ঝাপসা হয় মণিমালার। 
আন্দাজে বুঝে নিতে চান চশমার অবস্থান । হ্যা, ঠিক জায়গাতেই আছে। চশমা 
ছাড়া মণিমালা ঝাপসা দেখেন সেই ক্কুলবেলার বয়স থেকেই। বিয়ের সময় 
চৌত্রিশ বছর আগে বাইশের মণিমালার চোখে ছিল মাইনাস সিক্স। অত পুরু 
চশমার আড়াল থেকে অমন পটলচেরা চোখের সৌন্দর্য উপভোগ করতে না 
পারার দুঃখে কন্টা্ট লেন্সের ব্যবস্থা করেছিলেন দিব্যগোপাল। কিন্তু ধাতে 
সওয়াতে পারেননি মণিমালা। দিব্যগোপালের সঙ্গে সুচিত্রা সেনের "দীপ জ্বেলে 
যাই” দেখে আসার পর আবার ফিরে এসেছিলেন চশমায়। নিজের মুখে প্রকাশ 
না করলেও দিব্যর অভিমান পুত্রবধূর কানে ঢেলে দিয়েছিলেন ননীবালা-_ চশমা 


৪ 


